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AVAUKSET
Sosiaalisen omantunnon herääminen 
1800-luvulla
ARTO KOHO
Johdanto
Kuinka köyhyyden vastainen ja moraalinen kir-
jallisuus on vaikuttanut sosiaalipolitiikan nou-
suun? Hahmotan tässä artikkelissa kolmen maa-
ilmankirjallisuuden valiokaartin kirjailijan herä-
tystyötä. Otan esille Victor Hugon (1802–1885), 
Charles Dickensin (1812–1870) ja Émile Zolan 
(1840–1902) ja lyhyesti heidän antinsa köy-
hyyden torjunnassa. Sitä ennen teen katsauksen 
varhempiin köyhyyden poistamisehdotuksiin, 
kirjailijat ja lehtimiehet eivät sentään olleet 
kaiken keksijöitä. Lopuksi pohdin sitä, onko 
myötätunnolla edelleen voimaa. Tarkastelun koh-
teena on pääosin 1800-luku, sillä sen kuluessa so-
siaalisiin kysymyksiin alettiin kiinnittää enemmän 
huomiota.
Köyhyyden eli pauperismin vastaisesta toimin-
nasta voidaan puhua vasta kun siitä on tultu tietoi-
seksi poliittisessa mielessä. Tällaisen tietoisuuden 
virstanpylväitä voisivat olla Ranskan vallankumo-
us ja Charles Fourierin (1772–1837) ajattelu. Ker-
jäämisestä oli tullut 1700-luvulta lähtien aiempaa 
laajempi ilmiö. Samalla sen vastustamisesta oli tul-
lut ankarampaa: kiertolaisia ja köyhiä katsottiin 
yhä enemmän pitkin nenänvartta (Mäkinen 2004, 
652). Köyhien asemassa tapahtui kaksi olennaista 
muutosta. Irtain väestö kokoontui kaupunkeihin ja 
herätti pahennusta. Köyhyydestä tuli näkyvää köy-
hyyttä, massapauperismia. Teollistuminen ja kau-
pungistuminen tekivät ihmisten hädän näkyväk-
si, joten köyhyyden torjumiseen myös reagoitiin. 
Valistuksen sanoma vaikutti. Vähitellen köy-
hyydestä tuli poliittisen mielipiteenmuodostuk-
sen asia. Kirjallisen kulttuurin nousu tapahtui 
1700-luvun lopulta lähtien. Kirjailijat ja lehti-
miehet ryhtyivät armottomaan paljastustyöhön. 
Huonot olosuhteet, kärsimys ja vääryydet tehtiin 
näkyviksi. 
Köyhyyden poistamisehdotuksia teol-
listumisen ja kaupungistumisen yhtey-
dessä
Varhaisimpiin teoreettisluonteisiin yrityksiin rat-
kaista köyhyyden ongelmia liittyy Juan Luis Vives 
(1493–1540). Hän syntyi Valenciassa ja eli Parii-
sissa ja Hollannissa. Häntä on pidetty modernin 
psykologian isänä. Brüggen kaupunki pyysi hänel-
tä ehdotuksen köyhien hoidon järjestämiseksi. De 
subventione pauperum julkistettiin vuonna 1526. 
Vivesin mukaan kaupungeissa tulisi olla keski-
näisen avunannon paikka. Kukin syököön leipää, 
joka on hänen työnsä tulos. Olisi luotava työlai-
toksia. Köyhien ja heidän lastensa tulisi rekiste-
röityä ja lapset tulisi saada koulutuksen piiriin. 
Heikot ja sairaat tarvitsevat omia hoitolaitoksi-
aan. (Vives 1917, 4, 7–19.) Kustannuksista tuli-
si vastata kirkon yhtenäisellä varainhoidolla. Vives 
(1917, 35–47) eritteli ehdotuksen hyödyt ja haitat 
ja koosti ohjelman (Tournoy 2004, 266–273). Vi-
ves kävi Englannissa kahdesti perehtyen köyhäin-
hoitoon. Englannin lakiehdotus (1535) ja De sub-
ventione sisältävät samankaltaisia aineksia (Travill 
1987, 165–187).
Théophraste Renaudot (1586–1653) puoles-
taan oli sosiaalilääketieteen uranuurtaja, josta tu-
li lääketieteen tohtori 19-vuotiaana Montpellier´n 
yliopistosta. Traité des Pouvres (Tutkielma köyhyy-
destä) (1612) on nykykielellä muistio. Kulkurien 
ja köyhien auttamista ja työllistämistä varten oli-
si perustettava laitos. Renaudot nimitettiin köy-
häinhoidon ylikomissaariksi vuonna 1618. Parii-
sissa avattiin vuonna 1628 tiedotus- ja neuvon-
tatoimisto. Köyhiä sairaita ohjattiin lääkäreille, 
jotka olivat lupautuneet hoitamaan heitä maksut-
ta. Renaudot alkoi toimittaa Ranskan ensimmäis-
tä sanomalehteä La Gazettea vuonna 1631. (For-
sius 2001/2004, 1–3.)
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Diakoniatyö köyhien ja sairaiden hyväksi vah-
vistui samoihin aikoihin. Ranskassa perustettiin 
vuonna 1633 sisarjärjestö ”Filles de la Charité” 
(Laupeuden tyttäret), myöhemmin ”Seours de la 
Charité” (Laupeuden sisaret). Saksassa ammatil-
linen koulutus aloitettiin vuonna 1836 Kaisers-
werthin diakonissalaitoksessa, Englannissa vuon-
na 1860 Florence Nightingalen aloitteesta. (For-
sius 2013, 1–2.)
Ranskan vallankumouksen ja Marxin välisel-
tä ajalta ei löydy systemaattisen sosiaalipoliittisen 
opin esittäjiä. Fourier ja muut utopistisosialistit 
(Saint-Simon, Blanc) olivat esillä ennen poliittisen 
taloustieteen syntyä. Claude Henri de Rouvroy, 
Comte de Saint-Simon (1760–1825) korosti tuo-
tantoa liikkeelle panevana voimana. Laaja teollis-
yhteiskunnallinen rakenne (Du Système Indus triel, 
1821) on organisoitava tehokkaasti ja taloudel-
lisesti. Louis Blanc (1811–1882) ehdotti valtion 
työpajoja työttömyyden poistamiseksi. Hän pe-
rusti vuonna 1839 Revue du Progrès -lehden, jossa 
ilmestyi kirjoitussarjana ”L´Organisation du tra-
vail” (Työn järjestäminen). 
Sveitsiläinen Jean Charles Léonard (Simonde) 
de Sismondi (1773–1842) innostui Adam Smit-
hin Kansojen varallisuudesta. Hän päätteli, että tut-
kimme paljon sitä, miten voimme lisätä vauraut-
tamme, mutta liian vähän sitä, miten käytämme 
vaurauttamme onnellisuuden lisäämiseen (Nouve-
aux principes de économie politique, 1819). Teok-
sessaan Études sur l´économie politique (1837) 
hän teki havaintoja köyhyydestä Englannissa. Siel-
lä esiintyy sekä ylituotantoa että alikulutusta, mis-
tä työväestö kärsii alhaisten palkkojen takia. Maa 
on vaurastunut, mutta onnellisuus on jakautunut 
epätasaisesti. Työttömästä tulee pakosti köyhä. Po-
liittisen taloustieteen tulee olla kiinnostunut vau-
rauden jaosta ollakseen eduksi kaikkien onnelli-
suudelle. (Simonde de Sismondi 1847, 123–178.)
Jeremy Benthamille (1748–1832) ja John Stu-
art Millille (1806–1873) sosiaaliset kysymykset 
olivat tärkeitä. Benthamin ”mahdollisimman mo-
nen mahdollisimman suuri onni” voitiin ymmär-
tää sosiaalis-poliittiseksi ideaaliksi. Bentham pa-
neutui köyhäinhoitoon parin vuoden ajan vuodes-
ta 1795 lähtien. Tuloksena oli reilu 2 000 sivua kä-
sikirjoitusta. Köyhäinhoitoa varten tulisi perustaa 
kansallinen valtion tukema avustusyhdistys. Köy-
hien työllistämiseksi olisi perustettava työkeskuk-
sia. (Koho 1991, 84–85.) Köyhäinhoitouudistus-
ta Englannissa nopeutti työläisten väkivaltainen 
protesti vuonna 1830. Benthamin seuraajista tuli 
hallinnon keulamiehiä. Köyhänhoitolain uudista-
miseksi asetettiin vuonna 1832 komitea, jossa oli-
vat muun muassa Nassau Senior (1790–1864) ja 
Edwin Chadwick (1800–1893). Raportit liitesel-
vityksineen olivat miltei 8 000 sivua. 
Köyhyyden poistamisesta olivat innostuneet 
myös valtaan pyrkivät. Louis Napoleon Bona-
parte (1808–1873) valittiin ”hulluna vuonna” 
1848 kansalliskokoukseen maanpaossa olleena il-
man vaalikampanjaa ja saman tien presidentiksi. 
Vuoden 1851 lopussa hän kaappasi vallan ja hal-
litsi Ranskaa toisen keisarikunnan ajan (1852–
1870). Kansansuosiota edistivät kaksi kirjaa, jot-
ka hän julkaisi vuonna 1839 (Napoleonin seuraaji-
en ihanteet) ja vuonna 1844 (Köyhyyden poistami-
nen). Hyviä asioita toteutui asiantuntijoiden tuel-
la. Liikenneyhteyksiä parannettiin ja lennätinlai-
tos luotiin. Pariisi modernisoitiin Georges-Eugè-
ne Haussmannin johdolla. Köyhiä auttamaan pe-
rustettiin hyväntekeväisyystoimistoja. Keisari salli 
avustusyhdistysten perustamisen ja myönsi lakko-
oikeuden. Takapakkejakin koettiin. Rahaa kului ja 
talous häilyi, kansainvälisessä yhteistyössä epäon-
nistuttiin ja keisari sairasteli vakavasti. Suosio hu-
peni ja keisari joutui pilkan kohteeksi (mm. Vic-
tor Hugon taholta). 
Victor Hugo – ylevät yksilöt köyhyyttä 
vastaan
”Niin kauan kuin yhteiskunta tuomitsee ihmisiä 
keinotekoisilla laeillaan ja tavoillaan aiheuttaen 
heille kärsimyksiä ja selittäen niiden olevan juma-
laista alkuperää; niin kauan kuin vuosisadan kol-
me suurinta ongelmaa ovat ratkaisematta, nimit-
täin: köyhälistön alennustila, naisten alentuminen 
katunaisiksi nälän edessä, lasten huomaamaton 
näivettyminen; (…) niin kauan kuin maan päällä 
on tietämättömyyttä ja kurjuutta, tämän kaltaiset 
teokset eivät ole hyödyttömiä.”1 
1800-luvun alun todellisuuden kuvaan kuului 
olennaisena osana sosiaalinen kysymys. Pierre Le-
roux (1797–1871) kirjoitti sosiaalisesta edistyk-
sestä, vapaudesta ja isänmaasta lähestulkoon mys-
tiseen tyyliin. Hänen vaikutuksensa muun muas-
sa Hugoon oli merkittävä (Vertainen 1998, 49–
50). Kurjissa (Les Misérables, 1862) kertoja tuo 
1 Hugo, Hauteville House 1.1.1862, ”Kurjien” ilmestymis-
vuonna. Lainaus on ”Kurjat”-musiikkinäytelmän esitteestä 
(Tampereen teatteri, 1984).
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esiin teoksen henkilöt ja olot pitkän kaaren ker-
ronnassa puolueettoman havainnoijan näkökul-
masta (Robb 1997, 379).
Pekka Vartiaisen mukaan Hugon ensimmäinen 
romaani Notre-Dame de Paris (1831, Parisin Not-
re-Dame, suom. 1915) on paatoksellinen rakkau-
dentunnustus ja myös kriittistä historiankirjoitus-
ta. Rakkaustarinan ohessa kerrotaan Pariisin ka-
tukuvasta, arkkitehtuurista, ja kirkon hallinnasta. 
Kurjien kirjoittaminen alkoi Notre-Damen jälkeen, 
mutta se ilmestyi 30 vuotta myöhemmin. Kurjissa 
romantiikka väistyi. Se on ”romantiikan henkinen 
testamentti realismia ilmentävän sosiaalikriittisyy-
den puvussa”. Romaani on koskettava puheenvuo-
ro huono-osaisista ja kuvaus epäoikeudenmukai-
suutta vastaan taistelevien idealistien pyrkimyksis-
tä. (Vartiainen 2009, 439–442.)
Hugo oli maanpaossa (Hauteville House, 
Guernsay), mutta Kurjat sai Louis Napoleon Bo-
naparten uudelleen hyväntekeväisyystyöhön. Rob-
bin mielestä Hugo oli ”ranskalainen Dickens”. 
Hugon elämäntyö vaikutti oikeushallinnon uu-
distuksiin. Hugon näkökulmasta rikoksiin uudel-
leen syyllistyneet ovat järjestelmän uhreja: yhteis-
kunnan instituutiot tulisi uudistaa ja ehkäisemisen 
tulisi olla etusijalla rankaisemisen sijasta. (Robb 
1997, 381–382.)
Hugo oli erittäin työteliäs. Nuori Hugo oli ru-
noilija ja näytelmäkirjailija. Aktiivisuus laaje-
ni lehtikirjoituksiin, omiin julkaisuihin ja kirjal-
liseen piiriin. Poliitikko-Hugo oli muun muassa 
kansalliskokouksen jäsen. Hugo näki mestauksen 
ja ryhtyi kuolemanrangaistusta vastustavan liik-
keen kannattajaksi (Lehtonen 1917, 72).2 Hugo 
muuntui Napoleonin ihailijasta tasavaltalaiseksi ja 
oikeustaistelijaksi, mutta Pariisin kommuunia hän 
ei hyväksynyt. Hyväntekeväisyys oli esillä eri vai-
heissa, Hauteville Houseen esimerkiksi kutsuttiin 
tiistaisin köyhiä lapsia (Robb 1997, 407). Hugos-
ta tuli kulttuurinen symboli ja tunnetuin kirjaili-
ja maailmassa (Robb 1997, XIII–XV, 386, 538).
Yhdeksänkymmentäkolme (Quatrevingt-treize, 
1874) kertoo varakreivi Gauvainista ja markiisi 
Lautenancista, sukulaisista, jotka ovat joutuneet 
vallankumouksessa vastakkaisiin leireihin. Ris-
tiriidat nousevat esille. Markiisi, ”etuoikeuksien 
mies”, kohtaa köyhän, kunniallisen Caimandin. 
Vallankumouksellinen pappi Cimourdain taas ei 
anna armoa vastustajille. Oikeudenmukaisuus on 
2 Myös Dickens näki hirttotuomion vuonna 1849 muun 
yleisön joukossa.
pulmallinen yksilön ja yhteisön ominaisuus. 
Voimakkaat kuvat ja suuret historialliset ai-
heet johtivat kritiikkiin. Zola esimerkiksi arvoste-
li Hugoa epätieteellisyydestä ja vääristä opetuksis-
ta. Hugo keräsi faktoja ahkerasti, mutta kriitikot 
pitivät hänen tietovarantoaan ja aiheisiin paneutu-
mista puutteellisina. (Lehtonen 1917, 108–119.)
Charles Dickens – köyhäinhoidon ankara 
kriitikko
”Se [nälkä] vallitsi kaikkialla. Nälkä oli työnnet-
ty ulos korkeista taloista niihin kurjiin vaaterie-
kaleihin, joita riippui tangoissa ja naruissa. Näl-
kä oli ommeltu niiden monenlaisiin paikkatilk-
kuihin. Nälkä toistui jokaisessa puunsirussa, jon-
ka halonhakkaaja pilkkoi. Nälkä kurkisti alas sa-
vuttomista savupiipuista ja nousi likaiselta kadul-
ta, jolta ei löytynyt mitään syötäväksi kelpaavia 
jätteitä. Nälkä oli kirjoitettuna leipurien hyllyil-
le, kirjoitettuna jokaisen hänen niukan varastonsa 
leipään. Makkarakaupassa se piili jokaisessa kuol-
leen koiran lihasta tehdyssä valmisteessa, jota tar-
jottiin kaupan.”3
Lainaus kuvaa Saint-Antoinea, Pariisin esikau-
punkia. Tarina alkaa vuodesta 1775, ajalta en-
nen vallankumousta. Dickens ei sentään kuvaa 
Pariisia Lontoon rinnalla vain köyhäksi. Mutta 
Dickens kuvasi myös kansanjoukkojen väkival-
taista uhmaa. Johdannon viittaus Thomas Car-
lyleen (1795–1881) ja kirjaan Ranskan vallanku-
mouksesta (1837) osoittaa epäilyä joukkojen väki-
valtaisuudesta (Shelston 1999, 18). Myös Curiosi-
ty Shop (1841) ja Barnaby Rudge (1841) sisälsivät 
kohtia, joissa esiintyi työttömien ja toimettomien 
kovia otteita. Vahva fyysinen voima oli Dickensis-
tä uhkaavaa, hän uskoi koulutukseen ja olojen pa-
ranemiseen (Slater 2009, 157).
Dickens oli ensimmäinen urbaani romaanikir-
jailija ja suurin Lontoota kuvanneista (Sanders 
2010, 49–51, 93–98). Hän käveli pitkin ja poi-
kin kaupungissa. Kaupunki oli ylikansoitettu ja 
epähygieeninen, Thames pahasti saastunut. Julkis-
ta liikennettä ei ollut. Seurakuntapohjainen hal-
linto oli vanhanaikainen. Dickens käsitteli uhkaa-
via urbaaneja ilmiöitä. Henkilöt suistuvat usein yl-
häältä alas, saleista slummeihin, West Endistä kur-
jiin lähiöihin. Dickens pysyi keskiluokan tuntojen 
3 Dickens: ”Kaksi kaupunkia”, suom. 1945, 19; "The Tale 
of the Two Cities", 1859.
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ilmaisijana. Kritiikin kärki oli rikkaissa ja aristo-
kraateissa, mutta toiveet kohdistuivat turvallisuu-
teen ja porvarilliseen kunnianarvoisuuteen. (San-
ders 2010, 11–23.)
Dickensin eno, lakimies John Henry Barrows 
opetti hänelle pikakirjoitusta. Tästä oli parlament-
titoimittajaksi tulleelle Dickensille hyötyä. Nopea 
reportteri oli pian paras kirjoittaja. Köyhäinhoi-
tolaki pisti nuoren reportterin silmään ja siitä tu-
li useiden romaanien aihe. Oliver Twist on kirjoi-
tettu vuosina 1837–1838 sarjajulkaisuna. Se on 
sentimentaalinen vetoomus köyhän lapsen puo-
lesta, mutta samalla ankaraa köyhäinhoidon kri-
tiikkiä. Nicholas Nicklebyssä (1838) arvostelu koh-
distui sisäoppilaitoksiin, mihin aihe oli saatu Poh-
jois-Irlannista. (Rantavaara 1946, 49–52, 59–62.)
Dickens toimi kuten reportteri ja tarkisti tosi-
asiat, mutta kirjoitti tunteella, purevalla huumo-
rilla ja luottaen vaistoonsa (Mankowitz 1976, 68, 
138). Dickens ei samaistunut benthamilaisiin ja 
filosofisiin radikaaleihin. Dickens tunsi muun 
muassa Edwin Chadwickin raportin Report on 
the Sanitary Condition of the Labouring Popula-
tion (1842) ja ”liukui” radikaaleja kohti, mutta 
suhde ei ollut särötön. Hän saattoi muun muas-
sa kieltäytyä hyväntekeväisyyskampanjoista (Ack-
royd 1993, 400–415).
Irma Rantavaaran (1946, 100–101) mukaan ta-
loustieteilijöiden pohdinnat jäivät lopulta Dicken-
siltä ymmärtämättä. Hän heilutti kritiikin ruoskaa 
oikealle ja vasemmalle. Hän luki teoksiaan innok-
kaille kuulijoille, myös vierailuillaan Amerikassa, 
ja oli etevä esiintyjä (Shelston 1999, 2).
Èmile Zola – osallistuva havainnoija
”Itsepäisesti varisevien lumihiutaleitten hunnutta-
massa pimeydessä näkyi vain yksi epäselvä liikku-
va olento, yhdeksänvuotias tyttönen, joka oli pa-
ennut holvikaarien alle suojaa etsimään ja värjöt-
tänyt siinä koko yön, koettaen suojata itseään par-
haansa mukaan. Hän oli puettu ryysyihin, pääs-
sä hänellä oli repaleinen silkkihuivi ja paljaissa ja-
loissa suuret miehenkengät. (…) Hänelle se oli 
viimeinen äärimmäisyys (…) hänelle jäi vain ruu-
miillinen tuskantunne, joka saattoi hänet vaisto-
maisesti muuttamaan asentoaan ja vetäytymään 
vanhojen kivien suojaan, kun tuulenpuuska ryö-
pytti lunta.”4
4 Émile Zola: ”Unelma”, suom. 1914, 3; "Le Rêve", 1888.
Unelman alussa pieni tyttö on nääntymässä näl-
kään ja paleltumassa kuoliaaksi. Hänet pelastaa 
Hubert, messupukujen tekijä yhdessä vaimonsa 
kanssa. Tytöltä löytyy pahvikantinen Seinen de-
partementin lasten vaivaishoitohallituksen kasvat-
tikirja. Selviää, että tyttö on annettu maanviljeli-
jän vaimon huostaan. Häntä oli hakattu ja koh-
deltu huonosti. Pariisilaisrouva oli ottanut hänet 
huostaansa, mutta tyttö oli joutunut rouvan kuol-
tua juopon perheeseen, kaltoin kohdelluksi ja pa-
kenemaan. 
Zola oli naturalisti ja seurasi realisteja. Tuija 
Vertainen on todennut, että realismin ja natura-
lismin välinen raja on häilyvä. Kaiken kerrotun 
tuli olla nähtyä, kuultua ja koettua. Molemmat 
suunnat saivat sisältöä Auguste Comtén positivis-
mista. Zola määrittelikin naturalismin kirjallisuu-
teen sovelletun modernin tieteen muodoksi (Ver-
tainen 1998, 22).
Zola oli lähempänä tiedettä kuin Hugo tai 
Dickens, vaikka ei ollut yliopistomies. Zola kulki 
kaikkialla muistilehtiönsä kanssa ja merkitsi ylös 
havaintonsa. Hän kuvasi työläisten elämää ja sen 
kurjuutta. Kieli on kansankieltä, peräisin tutki-
tuista ympäristöistä (Vertainen 1998, 22).
Työote johti romaanisarjoihin, joissa voitiin 
seurata perheen tai suvun historiaa. Les Rougon-
Macquart -sarjalla on alaotsikko: ”Erään perheen 
luonnollinen ja sosiaalinen tarina toisen keisari-
kunnan ajalta” (Vertainen 1998, 110). Alaotsake 
voisi olla tänäänkin, luonnonoikeusteoriaa seu-
raten, yliopistollisen opinnäytteen nimi! Ansas-
sa (L’Assommoir, 1877; suom. 1903–1904) pää-
henkilö on hylätty perijätär, joka kamppailee elä-
mänsä kuntoon. Uusi mies loukkaantuu työta-
paturmassa ja alkaa juoda. Perheen tila kurjis-
tuu. Nanan (1880, suom. 1930) päähenkilö on 
näyttelijätär ja prostituoitu ja Ansan päähenkilön, 
Gervaisen tytär. 
Germinal (1885; suom. Kivihiilenkaivajat, 1915 
tai Germinal, 1958) kuvaa kaivostyöläisten elämää 
ja epäonnista lakkoa. Lukijalle välittyy hämmäs-
tyttävä läsnäolon tuntu, kuten myös kertomukses-
ta Työn lakkautus (Le Chômage, 1872). Se päät-
tyy dramaattisesti: ”Kyyneliään tukahduttaen al-
koi äiti nukuttaa lastansa, hän peitteli sitä kaikil-
la vaatteilla, mitä tuvassa oli, käski lapsen olemaan 
viisaan ja nukkumaan. Mutta lapsi, jonka ham-
paat vilusta helisivät ja joka tuntee tulen rinnas-
sansa ankarimmin polttavan, muuttuu sangen us-
kaliaaksi. Hän tarttuu äitinsä kaulaan, kysyy sit-
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ten hiljaa: ’Sano äiti, miksi meillä oikeastaan on 
nälkä?’” 
Pekka Vartiainen (2009, 538–541) katsoo, että 
Zolan myötä syntyy uusi romaani, joka toimii tie-
teen kanssa tasavertaisena yhteiskunnallisten olo-
jen muokkaajana. Romaanissa tuli esittää havain-
toja ja analyyseja yhteiskunnan tilasta. Zolan ro-
maanit olivat aikakauden lukijoille ”totuus”. Zola 
toi alhaisen aihepiirin kirjallisuuteen tavalla, jos-
sa fakta sulautui radikaalisti fiktioon. Saattaa ol-
la, että juuri tässä on realistisen ja naturalistisen 
kirjallisuuden hyve. Köyhien elämä ja olot kuva-
taan objektiivisesti ja taito virittää myötätunnon. 
Ilman ”pakottavaa” myötätuntoa romaani ei pu-
huttelisi lukijoita. 
Pohdinta – onko myötätunnolla yhä 
voimaa?
Kirjailijat olivat sosiaalisen kysymyksen lipun-
kantajia 1800-luvulla. Yhteiskuntatieteitä enna-
koitiin. Zola kirjoitti ikään kuin sosiologi: osal-
listuva havainnointi ja myötätunto osuivat yh-
teen. Jyrki Pietilä (2008, 452–454) on pohtinut 
sosiaalireportaasin vaiheita. Pietilän mukaan rea-
lismin aikaan vallitsi kiinteä yhteys kirjallisuu-
den ja sanomalehtijournalismin välillä. Journalis-
mi oli hyvin litterääriä. ”Émile Zola – pelottavine 
muistilehtiöineen – on monen mielestä reportaasin 
ja ehkä aivan erityisesti sosiaalireportaasin tärkein 
kantaisä.” 
Dekkarikirjallisuuskin oli idullaan. Ranskas-
sa Eugène Sue (1804–1857) kirjoitti jatkosarjo-
ja Les Mystères de Paris (1842–1843, ”Pariisin sa-
laisuudet”, osat 1–8, suom. 1923). Ne sisälsivät 
kauhua, väkivaltaa ja seksiä. Niissä ”ryysyköyhä-
listö tuli ensimmäistä kertaa porvarilliseen tietoi-
suuteen”. Ensimmäisiä englantilaisia rikosromaa-
nien kirjoittajia oli Wilkie Collins (1824–1889). 
The Woman in White (1860; Valkopukuinen nai-
nen, suom. 1909) ja The Moonstone (1868; Kuun 
kivi, suom. 1949) olivat ensimmäisiä rikosromaa-
neja, joista jälkimmäisessä esiintyy salapoliisihah-
mo. (Vartiainen 2009, 518, 524.)
Kirjallisuudelle ja taiteelle on 1800-luvun puo-
livälistä lähtien annettu keskeinen rooli yhteis-
kunnallisten epäkohtien kuvaajana. Romaani-
muoto kehittyi rinnan porvarillisen yksilöideolo-
gian kanssa 1700-luvulla, jolloin poliittinen ta-
loustiedekin kehkeytyi. (Käkelä-Puumala 2011, 
79, 91.) Kirjallisuuden ja talouden suhde jäi hei-
koksi tutkimuksen alueeksi. Sari Kivistön ja Tii-
na Käkelä-Puumalan (2011, 7–9) mukaan talo-
utta on käsitelty erikseen 1800-luvun ja edeltä-
neiden vuosisatojen angloamerikkalaisessa kirjal-
lisuustutkimuksessa. Toisaalta kirjailijat ovat aina 
kosketelleet rahaa ja köyhyyttä. Antiikin satiireis-
sa tunnettiin saiturit, jotka kartuttivat rahakekoja 
ja kätkivät aarteensa. Köyhyys yhdistettiin hyvei-
siin. Rikkaudesta ja mammonasta kirjoitettiin iro-
nisesti, köyhyyttä, hyveitä ja kovaa työntekoa sen 
sijaan ylistettiin (Kivistö 2011, 107).
Asioiden tila näyttää nyt huolestuttavalta. Myö-
tätunto näyttää jäävän riskiyhteiskunnan pelkojen 
ja uhkakuvien jalkoihin. Vaikka ihmisten hätää 
ja myötätunnon ilmauksia koskevia tietoja suo-
rastaan vyöryy eteemme, niiden henkilökohtais-
ta merkitystä on vaikea hahmottaa. Pelot ja uhat 
tuntuvat lyttäävän myötätunnon.
Daniel Béland (2007b, 318–319, 335) on poh-
tinut pelon ja turvattomuuden vaikutusta politiik-
kaan. Johtavat poliitikot saattavat toimia turvat-
tomuuden tunteen ”levittäjinä”. Moraalinen pa-
niikki ei käy selittäjäksi, sillä siinä korostetaan lii-
aksi moraalin merkitystä. Kansalaiset ovat tietoisia 
”huonoista uutisista”. Poliittiset johtajat tuotta-
vat vastastrategioita vahvistaakseen asemiaan. Vas-
tatoimet voivat olla proaktiivista tai reaktiivista. 
Béland sanoo, että kollektiivista turvattomuutta 
on ollut aina läsnä eikä voida väittää, että turvatto-
muuden tunne on voimistunut. Béland on puhu-
nut myös arvojen vahvistumisesta (value ampfli-
cation). Arvojen vahvistuminen, niiden ”herää-
minen”, tulee ottaa yhteiskuntatieteissä vakavasti. 
Tarvitaan historiallisen, institutionaalisen ja ide-
oiden analyysin vuorovaikutusta (Béland 2007a, 
20–21).
Béland näyttäisi rajaavan pohdinnan yhteis-
kunta- ja historiatieteisiin ja poliittisten johtajien 
näyttämöille. Jääkö kirjallisuudelle ja taiteille tässä 
sijaa? Niiden asema omantunnon herättäjänä tus-
kin on heikentynyt, kirjailijat levittävät edelleen 
”huonoja uutisia” ja myötätuntoa.
Asetelma mutkistuu, kun otetaan huomioon 
compassion fatigue (myötätuntouupumus), jota 
muun muassa Merete Mazzarella (2017, 204) on 
pohtinut. Myötätunto voi rasittua liikaa. Ihminen 
tulee tietoiseksi kärsimyksestä, ja samalla kasvaa 
riski, että sitä ei enää jaksa nähdä. Asenteet alka-
vat koveta. Myötätunto hämärtyy.
Béland opettaa, että tarvitaan arvojen vahvis-
tumisen tutkimusta, Mazzarella taas, että myö-
tätuntoon ei voi varmuudella luottaa. Nyky-
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kirjailijan on vaikea erottaa hyvää ja pahaa. 
Välitilinpäätöksemme ei ole silti lohduton. Hu-
gon, Dickensin ja Zolan pysyvä suosio on merkki 
siitä, että heidän näkemyksensä purevat edelleen. 
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Lohtuna on siis: taitava kirjailija kehittää myötä-
tuntoa, eteenpäin työntävää voimaa, joskin nykyi-
sin usein aiempaa hankalammin tunnistettavaa.
